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Crónica literaria
‘Corazón Musical’*
Elizabeth Rayo Amorteguí  
La música dice la historia, las costumbres de un país, la idiosincrasia
de un pueblo. Elizabeth Rayo
El escenario se hace pequeño. Ellos bailan siguiendo un ritmo sincopado lleno de silen-
cios en cada compás. Se detienen. No efectúan un sólo movimiento. El acento rítmico
de la canción fue desplazado para hacerle un contraste al tiempo. 
Las 78 revoluciones del Picot marcan el traslado de una pierna hacia delante y otra ha-
cia el costado. Los pasos de los bailarines hacen que el disco de pasta exprese la "Can-
ción... Mambo N°8". 
Las parejas se separan, el suelo recrea el eco de los pasos de Elizabeth. Para su cuerpo
no es extraño interpretar esa música, desde los dos años la baila, porque su padre se
la enseñó. “Ay Dios mío: el mambo es la música de mi niñez, yo bailé mambo quizá
desde los 2 años, yo lo recuerdo el mambo yo creo que lo bailo muy bien”. 
El Mambo, era un baile originario de Cuba que se convirtió en uno de los ritmos lati-
noamericanos más populares de mediados de la década de 1950, de la misma forma
que el Danzón en 1920. 
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* Este texto de corte literario pertenece a la compilación de Crónicas e Historias de Vida: testimonio vivencial y contextual
del campo musical de la ciudad de Cali, producto literario de la investigación de los docentes Juán Manuel Pavía y Or-
lando Puente. Este trabajo narrativo escrito en forma de crónica, recoge la entrevista realizada a Elizabeth Rayo, actor so-
cial de Cali de los 50 y 60. La crónica da cuenta del hecho en detalle, de su descripción majestuosa y del detalle reen-
cantado, donde se logra rehacer el principio de la etnografía social, esencial de la investigación en cartografía cultural.
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Para Elizabeth Rayo el baile ha sido su vida, su fuente de inspiración. “En lo musical
siempre he estado dispuesta para todos los movimientos musicales, porque es imposi-
ble que me vayan a quitar eso que llevo acá adentro, y que está esparcido por toda mi
sangre”. 
La influencia musical  
La Música, recuerda, se instaló en su vida por la influencia de su abuelo don Saturni-
no Rayo y el baile por su padre Tulio Rayo. “Mí papá fue un gran bailarín de danzón,
milonga y mambo, de ahí que yo soy tan buena bailarina de mambo y tengo hasta co-
reografías”. 
Elizabeth nació con cadencia, como el rayo que emerge de la luz del sol y que se pro-
paga ligero, vivaz, fuerte e intenso hasta producir una gran descarga.   
Toda su familia ha sido muy musical porque siempre les han gustado las fiestas. “Re-
cuerdo que mi abuelo tenía una finca en Navarro, y allá muchas veces nos llevaban los
domingos a pasar la tarde. Ahí se aparecían mis tíos con una guitarra, un tiple y una
bandola y empezaban a interpretar música colombiana”.   
Cuando salían de vacaciones, siempre lo hacían en familia, los sitios preferidos queda-
ban cerca de Cali: Felidia, El Carmen, Piendamó y Silvia.  
“En Piendamó, por la vía férrea, había una casa muy bonita en donde se hacían unos
parrandones; allá llevaban esa música de cuerda, que ya me llamaba notablemente la
atención, porque, ya no era sólo el tiple, la guitarra, la bandola, sino que también lle-
vaban un bajo y había un señor, un morenito que tocaba extraordinariamente”.
En esos ambientes bailaba alegremente con su papá, la música que se oía era el Vals y
el Fox-trot. “Yo siempre participaba, hasta recuerdo que los indiecitos, se iban a parar
al cerco de la casa, porque oían esa música que les gustaba y se quedaban ahí a ver-
nos bailar”.
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Cuando la familia Rayo se encontraba en Cali acostumbraban a celebrar los bautizos
o las primeras comuniones. Éstas las comenzaban a las dos de la tarde, para que los
niños de la casa, Elizabeth y sus hermanos la pudieran disfrutar, claro que, ya a las ocho
de la noche los mandaban a acostar. “Pero antes de esa hora bailábamos tieso y pare-
jo con los mayores, yo era la pareja de mi papá para el pasodoble, la milonga y para
el vals”. 
Temporada de Casetas 
Muchos años después cuando ya Elizabeth era un poco más grandecita, su padre la
llevó a las casetas de la Feria de Cali, “recuerdo que una de las casetas quedaba en
donde hoy día es pasarela su nombre era Matecaña y en ella se presentaron los Billos
Caracas Boys, Lucho Bermúdez, y Los Melódicos”.
Los nombres de las casetas eran Tumbason, la Tremenda, Matecaña porque provenían
de los bailes que estaban de moda. Tumbason porque hubo un baile en aquella épo-
ca que venía de la costa algo parecido al merecumbe, que se llamaba así. Es por eso
que las casetas tenían esos nombres.
“Recuerdo tanto que en aquella época los Teenagers tocaban una música espectacular y
se presentaban también en las casetas con Los Demonios de Harold Arango que eran una
especie como de fox criollo y rock and roll. Eran como los años 60 casi llegando a los 70”.
De la sala de casa, a la salsa de las calles
Los Agualulos como eran conocidos las bailes de adolescentes eran una costumbre
muy conocida por Elizabeth Rayo quien se convirtió en líder y promotora de
estas actividades, “en el colegio hacíamos incluso bailes para todo”. “Yo era líder y
promotora de las luladas, porque en realidad la danza era como una materia más en
el colegio”. Aunque para ese entonces ya tenía como 15 o 16 años y le daban permi-
so para asistir a los bailes de 15, a las graduaciones y a los cumpleaños. 
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Ella frecuentaba un lugar de encuentro entre jóvenes que se llamaba Latino, éste que-
daba en la calle 8 con carrera tercera, “era una discoteca que en esa época se le de-
cía como Grill”. 
Para ese entonces salir sola era muy complicado porque era una niña de colegio, si pla-
neaba con sus compañeras una salida, sabía que tendría que engañar y decir que se
iba al cine para que le dieran el permiso. Ya en la calle se encontraba con sus amigas
y se iban a bailar pachanga al Latino.
El baile en aquella época en Latino era tan extraordinario que las paredes sudaban, el
ambiente era a media luz, y tomábamos coca-cola pero ya se veía entre los jóvenes la
marihuana.
“En este lugar las niñas se ubicaban en el fondo esperando que los muchachos las eli-
gieran para bailar, y uno comenzaba a decir Dios mío que me saque ese que esta en
la punta de acá, y al rato se venía; salíamos a bailar pachanga y eso era una emoción
única, simplemente porque era algo prohibido”. 
“Todos los muchachos que asistían a este Grill eran del Ricardo Nieto, o del San Luis,
las niñas de los colegios Santo Tomás de Aquino o del Sagrado Corazón. Todos sin ex-
cepción iban volados”.
Luego en la ciudad comenzó el apogeo por los grilles que estaban en la calle 5 como
el Grill la Jirafa, El Patio y el más famoso que se llamaba El Grillo.
“Los grilles comenzaron a entrar en su apogeo esto era una ciudad pueblerina donde
no existían, estos vinieron a tener un auge desde el año 60 mas o menos desde 1.962
para acá, de manera que coincidió con la época de la liberación femenina ‘entre comi-
llas’. Porque ya las muchachas no estaban con el novio en la sala. Ya quería verse con
él en la calle, ir a bailar y tocar algo más allá del beso”.
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Yo fui una rebelde
“Nunca he dejado la música, JAMÁS. Siempre he tenido la música grabada en mi vi-
da. He estado alrededor de la música y he sido muy sentimental”.
Cuando Elizabeth Rayo nació en 1946 sus padres nunca se imaginaron que esta pe-
queña, la que bailaba con su vestido tutú en la sala de su casa cuando los invitados lle-
gaban, la buena estudiante, la niña de papá, iba a sorprenderlos cuando tratara de
abrir sus alas en plena liberación femenina. 
Después de finalizado su bachillerato empezó a trabajar en los Ferrocarriles Nacionales
División Pacífico, allá había ocupado un alto cargo durante un año, porque “fui secre-
taria de la División de Operación, que hoy día corresponde a una vicepresidencia… era
una empresa muy grande que precisamente la acabó el sindicato. Yo trabajé por un
año y me retiré porque me aburrí”.
Entonces sus padres decidieron enviarla a estudiar a Bogotá, a la casa de su abuela ma-
terna bajo la custodia de ella y dos de sus tías. Y se matriculó en secretariado bilingüe
en el Colombo Americano, pero se encontró de frente con el movimiento nadaísta. Y
decidió dedicarse mejor al teatro, y comenzó a actuar y a bailar, “tenía muchas ganas
de prosperar en la rama del arte… que era lo que a mí en realidad me gustaba. Yo du-
ré como año y medio así con esta vida chévere; hasta que mis papás llegaron donde
mi abuela”.
Se había metido a teatro, cosa que reprobaba su madre, porque ella quería que siguie-
ra con sus estudios y es que el arte no era profesión y tampoco un trabajo para mu-
chachas decentes. 
“Un compañero de trabajo de mi tía que también estaba estudiando inglés le chismo-
seó, -vea esa muchacha, la sobrina tuya anda con unas personas todas vestidas de ne-
gro que son marihuaneros de avanzada. -Eso no le conviene a esa muchacha tan jo-
ven. Entonces mi tía llamó aquí a mi mamá y le dijo: -nosotros no nos hacemos más
cargo de esta niña, porque casi siempre llega a las 10 de la noche, y se va a hacer tea-
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tro, y ya tiene por ahí una obra teatral que esta debutando en el Obecon de manera
que no podemos cuidarla más”.
“Cuando mis padres llegaron yo estaba en embarazo, me tocó devolverme a Cali, y to-
do eso quedó cortado. Se convirtió en madre soltera en los años 70. Cuando su ma-
má se enteró pegó el grito en el cielo, pero su papá no la dejó desfallecer. Mi papá
nunca me reprochó, simplemente me dijo –Lo que pasó, bueno… no se preocupe, va-
mos a ver qué hacemos porque ya va nacer su bebé”.
Contó con el apoyo moral de su padre, por eso nunca se casó ni hizo vida marital con
nadie, “para mí, mi papá fue: hermano, esposo y siempre me apoyó. Uno de sus con-
sejos fue que me dedicara a mi niña y no a un hombre, me dijo: -es mejor que no ten-
ga ningún papá, que siga viendo a su abuelito como papá. Y eso fue lo que hice, por-
que para mí lo más bello de mi mundo es mi padre”.
Estando en Cali entró a trabajar en Bavaria y tuvo a su bebé a quien llamó Ana Bole-
na, apenas consiguió un poco más de dinero para independizarse se fue de la casa de
sus padres.
Hoy en día es una mujer que sigue amando la música. El baile ha sido el hilo conduc-
tor en donde ha entretejido sus anécdotas, aventuras, romances, desilusiones y emo-
ciones a la historia de la ciudad. 
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